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 (...) se é mais autêntica quanto mais se parece
com o que se sonhou para si mesma...
Agrado – no palco do teatro
RESUMO
Tomando como referência a personagem Agrado do filme Tudo sobre
minha mãe, de Pedro Almodóvar, ensaiam-se proposições sobre um ou-
tro modo de se entender a autenticidade - desvinculado da natureza dos
corpos e vinculando-se à cultura urbana e às técnicas que vêm permitindo
aos corpos a realização material de um vir-a-ser sonhado - de uma ima-
gem para o corpo. De que maneira o cinema, a partir dos exemplos dados
pelos personagens apresentados em suas telas, atua na produção dessas
imagens-corpos? A educação do olhar pelas imagens cinematográficas
permitiria uma visão para além da imagem? Essas são as perguntas que
perpassam o ensaio.
Palavras-chave: cinema, corpo, autenticidade, técnica, educação do olhar.
ABSTRACT
Taking the character Agrado, from the Pedro Almodovar‘s movie All about
my mother, the author essays some propositions about another way to
understand the authenticity of an image for the human body – unlinked
from the nature and attached to the urban culture and to the technology
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that have been allowing the materialization of the dreamed body to anyone.
In which way do the movies, and the examples provided by their characters
showed at the screen, act to produce these body-images? Does the eye
education by movie pictures allow a vision beyond the image? These are
the questions proposed in this essay.
Key-words: movie pictures, body, authenticity, technique, education of
seeing.
É possível que uma personagem cinematográfica venha para indicar al-
guma radicalidade na produção contemporânea dos corpos? Haveria indícios
de alterações significativas na noção de autenticidade contidas em palavras,
gestos e revelações na personagem Agrado? As palavras dela sobre o próprio
corpo, como uma narrativa de sua vida, estariam a nos propor uma autentici-
dade desligada de origem e formação – nascimento, biologia, personalidade –
e remetida a um vir-a-ser – sonhos, técnica, imagem?
Com essas perguntas peço ao leitor que se debruce sobre os parágrafos
seguintes. A partir delas, escrevi este ensaio. Quero desde já avisar que fiz
inúmeros apontamentos a partir da curta seqüência cinematográfica em que a
personagem travesti conta sua história, mas é provável que estejam um tanto
soltos, dispersos, pouco alinhavados, e assim este ensaio vai se constituir de
alguns saltos entre os comentários mais diretamente ligados ao corpo-ima-
gem-palavra da personagem Agrado1 e incursões outras sobre cinema – toma-
do como linguagem e fenômeno cultural contemporâneo. Haverá ainda al-
guns silêncios, marcando vazios nos entendimentos que estou a perseguir.
Quem sabe vocês acabem por preenchê-los com sua leitura.
Começo apresentando a citação de Pier Paolo Pasolini que me sugeriu o
título:
A série de informações que um homem dá por si próprio enquanto
realidade representando-se e agindo chama-se, por fim, exemplo: e esta
é a diferença entre a linguagem da realidade natural e a da realidade
humana. A primeira não dá mais do que informações, a segunda, ao mesmo
tempo que as informações, dá o exemplo (PASOLINI, 1982, p. 108).
1 Agrado é personagem do filme Tudo sobre minha mãe de Pedro Almodóvar. (Espanha,
1999).
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O cineasta italiano toma o cinema como língua escrita da realidade que
tem os seus signos – imagens e sons – captados diretamente do real. Os escri-
tos dele, propositivos de uma maneira de pensar o cinema, são minha base
teórica, imaginativa. A partir deles e com eles, deverei construir minha escri-
ta sobre as narrativas audiovisuais.
Seguindo o curso das minhas divagações, continuo, com Pasolini:
A linguagem da realidade, enquanto era apenas natural, estava fora de
nossa consciência: agora que surge “escrita” através do cinema, não
pode deixar de encontrar-se com uma consciência. A linguagem escrita
da realidade, far-nos-á saber, antes de tudo o mais, o que é a linguagem
da realidade; e acabará por finalmente modificar o nosso pensamento
diante dela, tornando as nossas relações físicas, pelo menos, com a
realidade, relações culturais (PASOLINI, 1982, p. 191-192).
As proposições de Pasolini chegaram e sentaram-me ao meu lado no
sofá,2 enquanto eu via e ouvia Agrado. As imagens e ironias da personagem
me diziam muitas coisas. Entendi: o cinema dá consciência de que sou um
corpo, enquanto na narrativa escrita posso prescindir dessa imagem corporal.
Antes de prosseguir com meus pensamentos, gostaria de apresentar a
escolhida seqüência do filme Tudo sobre minha mãe.
A câmera desliza sobre as cortinas vermelhas fechadas e as luzes se
acendem num foco no meio do palco, onde Agrado está de pé. Ela pede des-
culpas pela ausência das duas atrizes daquela noite dizendo que, aos que não
tenham nada mais pra fazer, poderia contar a história de sua vida. Após a
saída de algumas pessoas da platéia, Agrado inicia sua fala entre irônica e
sarcástica, completada por um gestual ambíguo. “Me chamam Agrado, por-
que toda minha vida só fiz agradar às pessoas. E, além disso, sou muito autên-
tica. Olhem que corpo!!” Faz uma pausa e aí começa a apontar as partes de
seu corpo onde as transformações sonhadas por ela se realizaram por meio de
inúmeras intervenções cirúrgicas. A cada parte apontada, corresponde o valor
da respectiva cirurgia: “Peitos. Dois, porque não sou nenhum monstro. Oiten-
ta mil cada... mas já bastante amortizados.” A cena termina com esta fala de
2 Aqui estou me reportando a Clarice Lispector, quando escreve Entendimento: “Todas as
visitações que tive na vida, elas vieram, sentaram-se e não disseram nada” (1992, p. 145).
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Agrado: “Não devemos economizar, pois se é mais autêntica quanto mais se
parece com o que se sonhou para si mesma.” Esta seqüência fecha-se com um
close no rosto da personagem que ainda mantém seu olhar engraçado mas que
agora também parece esperar a aprovação da platéia. Aplausos.
Pois bem, vamos àquilo que as imagens mobilizam em mim, volto aos
meus pensamentos.
Temos aí, nesta seqüência assistida por muitos e aqui resumida breve-
mente, um corpo a impressionar a retina. Pois é neste corpo da personagem
Agrado que devo me concentrar. Lembro a idéia de Pasolini de que a realida-
de humana nos dá, além de informações, o exemplo.
Agrado não fala do sexo, do seu corpo-intimidade, Agrado traz o seu
corpo-imagem como exemplo de autenticidade.
Discuto então esta construção imagética acerca do que seja o feminino
e o masculino que, no meu entender, têm (na imagem do) corpo físico o seu
lugar privilegiado de concretização. Lembro antes Milton Almeida, quando
escreve (...) “ a interpretação (de qualquer obra audiovisual) deve ser verbal e
visual ao mesmo tempo” (ALMEIDA,1999a, p. 13). É ele também quem diz que
o cinema e a televisão realizam:
... um processo de educação cultural da inteligência visual cuja
configuração estética é, ao mesmo tempo, uma configuração política e
cultural e uma forma complexa do viver contemporâneo permeado de
representações visuais. (...) Uma arte que, em forma plástica, dá
visibilidade estética a um momento social, político, enquanto constrói e
reconstrói a memória deste momento (ALMEIDA, 1999a, p. 10).
Há muitas semelhanças entre cinema e tevê, principalmente no que se
refere à estruturação das duas linguagens em cenas e seqüências audiovisuais.
A diferença mais importante que percebo, no entanto, está no plano da recep-
ção destas imagens e sons, o que, ao meu ver, repercute na subjetividade, atuan-
do de maneira decisiva no jeito como essas imagens e sons são vivenciados
pelas pessoas. O cinema manifesta uma exibição ritualizada (constrói um tem-
po e um espaço outros para sua recepção), ao contrário da tevê: quando vemos
um filme no cinema estamos mais disponíveis a nos relacionarmos com os
personagens, ou seja, nós os espiamos com mais intensidade e profundeza, as-
sim como eles igualmente nos es(x)piam (às nossas culpas, aos nossos gestos,
às nossas durezas e fragilidades) − o que penso não ocorre com a tevê.
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Penso que as subjetividades contemporâneas (notadamente aquelas em
formação – de crianças e jovens) têm na imagem do corpo físico um de seus
pontos centrais, senão o seu centro único. E é este corpo que o cinema (e a
tevê) nos exibem quase o tempo todo, exaustivamente, de maneira fragmen-
tada (mãos num momento, pés em outro, músculos em outro, face em ou-
tro...), deixando aos espectadores a tarefa de reagrupar, juntar, organizar esses
fragmentos corporais em seu imaginário.
O cinema não apenas representa a realidade, mas a apresenta diante de
nós, dando a ela existência, ao propor um real. Tentando estabelecer um para-
lelo com a literatura, chamo Clarice Lispector, em sua “A pesca milagrosa”:
Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra
pescando o que não é palavra. Quando essa não-palavra morde a isca,
alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-
se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não-
palavra, ao morder a isca, incorporou-a (LISPECTOR, 1992, p. 34).
Assim também é com as imagens no cinema. Ao inscrever na tela parce-
las da realidade, o cinema traz para aí o inconcluso, a ambigüidade, a mistura,
o conflito, os intervalos de que este real está prenhe.3
O cinema nos apresenta uma aparência-que-é, e nela assimilou-se (in-
corporou-se) o sentido, a entrelinha, a realidade. Na imagem-corpo da perso-
nagem configura-se esse amálgama complexo. Ao se colocar diante da tela, o
espectador assiste a ele e dele se apropria.
Num mundo onde as imagens circulam com facilidade e se destacam
como o centro dos discursos (das narrativas), o conselho, dado em palavras
pelo narrador-literato, foi substituído pelo exemplo, dado pelo corpo-palavra
do personagem audiovisual.4 Pois será no cenário dessa mudança radical que
caracteriza nossa vida cultural e política que tentarei desenvolver os meus
pensamentos sobre Agrado, a personagem de Almodóvar.
3 Para capturá-lo sem nos prendermos exclusivamente ao que a imagem nos mostra, deve-
ríamos seguir o ensinamento da mesma Clarice, concluindo a citação acima: “(...) O que salva
então é ler ‘distraidamente’.” (LISPECTOR, 1992, p. 34).
4 Laura Coutinho, ao aproximar as idéias de Walter Benjamin das de Pasolini, escreve: “As
narrativas contemporâneas, sobretudo as mais populares, embora não prescindindo da fala, colocam
ênfase na imagem. O exemplo assume assim o lugar do conselho” (COUTINHO, 2001, p. 38).
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Primeiro, discuto a escolha, pelo diretor e sua equipe, da pessoa que
interpretaria a personagem Agrado. Alguém a teria indicado ao diretor. Ela
era dançarina de um cabaré. Ele foi vê-la dançar (atuar) e aprovou sua “ima-
gem geral”. Aí vieram os testes mais específicos de atuação cinematográfica
e a decisão de que seria ela mesma a escolhida. Daí em diante a transforma-
ção dessa “imagem geral” na imagem imaginada pelo diretor: o ajustamento
do corpo da atriz ao da personagem. Para atender à expectativa do filme, a
atriz precisou emagrecer uns 8 quilos...
A personagem imaginada pelo diretor visava uma certa representação.
Mas a atriz,5 ao ter sua imagem-corpo impressa na película e projetada na
tela, mais do que representar, coloca-se como uma apresentação: é a si mes-
ma que se nos apresenta, enquanto corporeidade e imagem, como um exem-
plo do feminino, presente em seu corpo de mulher.6
Escolhi trazer justamente esta personagem, a imagem-corpo de Agrado,
porque ela, ao contrário da infinita maioria das personagens de cinema e tevê,
parece propor um novo olhar para os corpos – vindo para propiciar um desas-
sossego – associando a si mesma algo que estaria em nossa tradição cultural
no seu extremo oposto: a autenticidade. Em nossa cultura, via de regra, a
noção de autenticidade está vinculada à idéia de persistência das nossas ori-
gens – biológicas e psicológicas – ao longo da vida. Essa idéia vem associada,
em grande medida, à proposição de que devemos ser coerentes. Ao usarmos
essas origens como parâmetro é que essa coerência seria alcançada.
Agrado, ao contrário, depois de nomear e enumerar um sem número de
cirurgias que tornaram o seu corpo, antes próximo da imagem do masculino, um
corpo conectado à imagem do feminino, afirma que todas essas intervenções cor-
porais foram feitas com o intuito de apresentá-la como uma imagem autêntica.
Notem que a personagem vem propor uma idéia de autenticidade cada
vez mais exeqüível em nossa sociedade em que os recursos tecnológicos de
todo tipo se fazem mais e mais presentes a cada dia (e aqui incluo não só as
cirurgias, mas também todo o aparato das academias de ginástica e da indús-
tria dos cosméticos e dos hormônios). Uma autenticidade, eu diria, urbana,
específica do ambiente técnico no qual vivemos hoje. Uma autenticidade que
vincula os (corpos de) homens e mulheres não mais (e somente) à natureza,
mas principalmente à história e à cultura.
5 A personagem Agrado é interpretada pela atriz espanhola Antonia San Juan.
6 Se como mulher a atriz nos apresenta um exemplo do feminino, como personagem ela
nos apresenta um exemplo do travestismo. Tensão e ironia postas no corpo diante de nós na tela e
no palco do teatro.
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A construção de imagens-corpos se dá tanto nos acessórios que coloca-
mos sobre o corpo, quanto naqueles que colocamos nele, a pele como limite e
interface entre o que está sobre e o que está dentro. Aquilo que é inserido no
dentro, por ser entendido como conteúdo interno corporal, deixa de ser (pen-
sado como) acessório.
Essa situação se dá porque acreditamos (e em grande medida se confir-
ma na maioria das vezes) que os acessórios externos têm uma temporalidade
de convivência (e atuação sobre nós mesmos) pequena e/ou esporádica, en-
quanto aqueles que inserimos sob nossa pele (como um bíceps muito desen-
volvido por exercícios numa academia de ginástica) têm uma temporalidade
mais longa, contínua.7
Com as sofisticações tecnológicas dos processos de intervenção no cor-
po, essas temporalidades ficam ainda mais tensionadas, desde que é possível
colocar e tirar silicone ou carne ou fios de ouro quase com tanta rapidez quan-
to se faz crescer os cabelos com o megahair ou se troca de figurino para se
deslocar de um evento a outro.
No Brasil, somos recordistas mundiais nessas intervenções corporais
internas significando, possivelmente, que vivemos numa cultura bastante
permissiva, a aceitar a autenticidade corporal (subjetiva) sob outros princípi-
os que não aqueles da naturalidade das origens. O que essas estatísticas mani-
festam é que a proposição de Agrado − a autenticidade alcançada na subver-
são mesma do natural-corporal-original − parece ser muito bem aceita entre
os brasileiros.
Mas notem, esses brasileiros e brasileiras, sofreram intervenções na
imagem e no corpo, enquanto a personagem Agrado apenas passou por altera-
ções em sua imagem (adiante falaremos com mais vagar dessa distinção). A
personagem não fala do sexo, do seu corpo-intimidade, Agrado fala do seu
corpo-imagem... Aqui é bom lembrar de Ismail Xavier: (...)“a montagem su-
gere, nós deduzimos” (XAVIER,1988, p. 368). O quê? Deduzimos virilidade,
maciez, força, alegria, suavidade, desejo, a partir do corpo que se apresenta
diante de nós. Vale tanto para o cinema, quanto para a realidade do dia-a-dia,
se concordamos ser o primeiro a língua escrita da segunda.
7 Entretanto me parece que, contemporaneamente, isto não é tão verdadeiro assim, uma
vez que posso passar minha vida toda usando roupas de grife ditadas pela última moda (o que
significa uma temporalidade longuíssima, a despeito de cada peça em particular ter sido usada
uma ou duas vezes no máximo) enquanto posso ter tendência a engordar e, quando tenho energia,
faço “dietas de fome”, o que me leva a ficar seis meses gordo e seis meses magro, a cada ano... uma
temporalidade bem menor.
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A diferença fundamental é que o cinema, nas palavras já citadas de
Pasolini, propicia a consciência da realidade. Penso que essa consciência, na
contemporaneidade, já se deu, ao realizarmos a idéia de Pasolini: nossas rela-
ções físicas com a realidade tornaram-se, sim, relações culturais, pois toma-
mos consciência da linguagem da realidade, da linguagem dos corpos e hoje
nos olhamos assim, sabedores de que somos o produto de autenticidades e
falseamentos.8
Falseamentos que a própria personagem de Almodóvar revela, por ser
uma mulher desempenhando o papel de um travesti, quando, para sê-lo “ver-
dadeiramente” teria que ter nascido homem. [Ou não? Nos mutantes e fluidos
papéis e orientações de nossa sexualidade, já podemos encontrar alguém que,
nascida mulher, tornou seu corpo (não somente sua imagem) masculino, ao
incluir nele um pênis, e assumiu como profissão ser travesti, mantendo para
isto os seios].
Ao que me parece, as pessoas não intervêm em seu corpo-intimidade,
mas no corpo-imagem pois, de maneira geral, devem estar satisfeitos com seu
sexo de origem. Mas não tão satisfeitos com sua sexualidade... Tomo sexuali-
dade como algo maior e multifacetado do que o sexo. Na sexualidade está
incluído todo o corpo, além do ambiente no qual ele vive e para onde dirige
seus desejos. Texturas, músicas, perfumes, sabores e cores. Tudo é sexualida-
de e tudo sobre ela atua, em todos os sentidos, tanto no plano físico quanto no
plano simbólico.
Acima de tudo penso que nossa sexualidade é construída sobre o altar
da imagem visual do corpo físico (tanto do nosso próprio quanto dos outros).
E seria por esta razão que precisamente nesta imagem-corpo temos buscado
intervir. Assim, parece-me claro que nos meios imagéticos de comunicação
(cinema, tevê, fotografia, propaganda) estariam as mais fortes mediações so-
bre nossas imagens corporais.
É bem verdade que a cada dia há um maior número de imagens corpo-
rais sendo veiculadas e que dessa forma amplia-se, igualmente a cada dia, o
8 Ao reconhecer a linguagem audiovisual como aquela na qual este (nosso) mundo urbano
se expressa, podemos dizer que perdemos a inocência de nossas experiências cotidianas de olhar e
ouvir. São essas experiências, provenientes de nossos corpos em ação no mundo, que poderão ser
apropriadas (utilizadas por nós próprios ou outros) como signos de uma narrativa audiovisual.
Além disto, com certeza são estas mesmas experiências corporais que nos permitem e permitirão
um entendimento das narrativas audiovisuais que só se tornam inteligíveis ao cruzarmos as ima-
gens e sons que vemos na tela com nossas memórias da oralidade vivida desde o nascimento,
configuradas estas em inúmeras experiências de olhar e ouvir... e agir. Assistimos cinema e tevê
em reminiscências − usando a memória e fazendo alusões − daí que se torna ampliado o peso e o
valor dessas experiências passadas e presentes.
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número de modelos disponíveis no mercado. Gerados por uma crítica aos
modelos padronizados, nos quais poucos corpos concretos poderiam se ajus-
tar, estes novos modelos, ao invés de nos libertar, vêm trazer, por meio das
influências das mídias, aqueles corpos que delas se encontravam alijados por
sua impossibilidade material de assumir algum daqueles padrões, antes em
menor número.9
É importante lembrar que essas imagens corporais internalizadas como
nossos modelos acabam por impregnar nossos corpos, legando-nos jeitos,
formas, expressões faciais, gestos, ainda que o tempo de convivência de nos-
sos corpos com esses modelos tenha sido breve.
Essa situação caracteriza um clima de aprisionamento pelo mercado
que é aquela tensionada ironicamente na aparição e nas falas das personagens
do filme de Aldomóvar. O próprio título do filme, Tudo sobre minha mãe, é
uma ironia sobre nossas concepções de maternidade-paternidade, uma vez
que nomeia uma história sobre a mãe para nos falar do pai.10 Melhor dizendo,
o diretor consegue uma tensão entre os papéis representativos de “pai” e “mãe”,
mediante uma apresentação ambígua das imagens de mulher e homem – fa-
zendo eco, tal proposição, numa sociedade em que a imagem e a cultura têm
superado, em muitas e variadas situações, a biologia e a natureza.
Especialmente a personagem Agrado expressa essa ironia, porque ela
diz com seu corpo de atriz-mulher de um conteúdo que deve ser entendido a
9 Nos dias atuais já são veiculados modos corporais de ser negro, gordo, feio, pobre, gay,
faxineiro, boiadeiro, entre outros tantos outros personagens-tipo presentes em nossas telas e telinhas.
Nesse sentido, aparece um “detalhamento” daquilo que venho discutindo neste ensaio. Com os
filmes, programas e novelas “temáticos” da atualidade, são muitos os personagens que nos apre-
sentam vários modos de ser e de agir – vestir, falar, sentar, andar, olhar, etc... Por sua vez, esses
modos vêm associados a tipos específicos de personalidade: boiadeiro-tímido, boiadeiro-destemi-
do, boiadeiro-engraçado, boiadeiro-baixo, boiadeiro-alto, boiadeiro-gay, boiadeiro-apaixonado,
boiadeiro-cabeludo, boiadeiro-negro, etc... Subdivisões de uma categoria para melhor atender (e
enquadrar) a todas as pessoas que desejam configurar sua imagem-corpo na imagem apresentada
de um boiadeiro.
10 Este pai é o genitor biológico do jovem e do recém-nascido – ambos batizados com seu
nome, Esteban − que aparecem no filme. Ele é o personagem Esteban/Lola (representado pelo ator
Toni Cantó). Trata-se aqui de um homem que tornou sua imagem-corpo mais próxima à de uma
mulher, a partir da inserção neste corpo, originalmente masculino, de seios, cabelos longos, roupas
femininas. Este personagem foi casado com a personagem principal da trama, a personagem Manuela
(representada pela atriz Cecília Roth) e, depois das intervenções cirúrgicas para se apresentar
como mulher, escolheu como profissão, a prostituição. Entretanto, conservou seu pênis, com o
qual manteve relações sexuais, gerando filhos com duas das protagonistas do filme, Manuela e
Rosa (representada pela atriz Penélope Cruz). No limite da apresentação da sua imagem corporal,
o personagem-pai Estéban é também personagem-mãe, Lola.
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partir da imagem de um corpo travesti-homem que manifesta, cruzados em si,
formas e desejos tanto femininos como masculinos. Essa situação é revelada
ao espectador em cena onde um homem (personagem secundário na trama)
pede a Agrado que lhe faça “(...) um boquete”.11 Diante do homem perplexo,
ela retruca, dizendo a ele: “(...) Por que você não pergunta se eu também
desejo um!”
Voltando à cena na qual Agrado está no palco a contar sua história, no-
tamos pelas palavras da personagem que, em seguida à autenticidade – “sou
muito autêntica” – vem o corpo – “olhem que corpo!” A autenticidade, por
sua vez, vem ligada – se é mais autêntica – à imagem e ao futuro – quanto
mais se parece com o que sonhou de si mesma. Não mais o corpo-sexo-ori-
gem, o passado como referência para a autenticidade. Em seu lugar está um
vir-a-ser, a possibilidade de tornar exterior uma imagem que até então fora
somente interior.
Neste caso, essa “imagem interior” não mais seria aquela elaborada pe-
los processos psicológicos próprios da subjetivação. A imagem interior em
especial seria, nesse contexto, aquela considerada racional e pragmaticamen-
te como a melhor, (o que significa) a imagem melhor habilitada, por sua efi-
cácia, a se tornar pública – exteriorizada. Portanto, será essa a imagem
construída por cada um em torno das idéias de produtividade, competitividade
e padrões instituídos de beleza e sedução. Idéias oriundas dos raciocínios
econômicos mercantis que mediam as maneiras de como nos tornar suficien-
temente atraentes para o mercado.
Dito de maneira mais radical, indicada pela própria personagem Agra-
do, o parâmetro de construção de nossa imagem vem sendo aquele de nos
tornar reserva de mercado, disponíveis para consumo, construídos para agra-
dar.
Uma vez que a “imagem interna” tem a potencialidade técnica de se
desdobrar sobre nossa pele e exteriorizar-se em nosso corpo, a construção do
si-mesmo, de nossos corpos, se daria como imagem-corpo pra agradar a um
outro. Esse outro, por sua vez, pensado como consumidor, portanto um outro
percebido em quantidade e indiferenciação. Não importa Quem, importando
quantos.
Então Agrado, prostituta de profissão, tornara seu corpo um bem de
produção. Assim seus seios podem ser “amortizados”, uma vez seu preço ter
sido recuperado em função de sua utilização na produção de prazeres (e ren-
11 Termo da oralidade popular para designar a felação.
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da) por seu trabalho. Nossos esforços e custos pra transformar nosso corpo
em consonância com essa “imagem interior” podem ser igualmente pensados
em termos econômicos de amortização, desde que sejam contabilizadas nos-
sas conquistas – olhares, beijos, transas, paqueras, relacionamentos (compor-
tamentos amorosos em geral); o mesmo procedimento utilizado com o di-
nheiro.
Nossa tradição recente de imagens visuais tem moldado nossos corpos
(de fora para dentro) da mesma forma como são moldados músculos e nervos
e ossos (de dentro para fora). O cinema, a nos dar a visibilidade, deu-nos
também a consciência dos nossos corpos em gestos, expressões e movimen-
tos. Ao educar nosso olhar a reconhecer o corpo como lugar de controle e
possibilidade, o cinema dota esse olhar de uma potência nunca sonhada por
nossos antepassados históricos.
Numa situação de paquera, da aproximação com o olhar, passamos para
outras aproximações, com o ouvido, o nariz, as mãos e pele, até chegarmos à
boca, prenúncio de intimidades outras. Do olhar ao gosto, o que nos acontece
é um mergulho no outro.
Entretanto, fora dos ambientes onde essas aproximações são legitima-
das, vivemos habitualmente nos limites da distância oferecida pelo outro, o
que faz com que o olhar crie sutilezas para reconhecer o que ou quem se
dispõe a ser visto. O reconhecimento pelo olhar se faz a partir de indícios, os
quais, à medida que se tornam perceptíveis à consciência, nos permitem reco-
nhecer com mais acuidade as características de quem está diante de nós. Ao
mesmo tempo, temos a possibilidade de manipular nós mesmos os indícios
que decidirmos serão observados por ou escondidos do outro.
Reitero que é o cinema (e seus corolários imagéticos) que propicia a
acuidade e a aprendizagem indispensáveis ao reconhecimento destes indíci-
os, ao mesmo tempo em que revela a facilidade com que podemos ser enga-
nados pelo olhar. Por isso, a cada passo no caminho dos jogos do olhar
corresponde um passo no aprimoramento das suas sutilezas. Se Agrado reve-
la sua vida, sua imagem aos olhares da platéia, seu corpo, por sua vez, só é
revelado em situações privadas, quando alguma intimidade já se fez entre as
pessoas-personagens.
Um exemplo é apresentado naquele momento em que Agrado revela a
outro personagem do filme12 (bem como ao público do cinema) a existência
de um pênis em seu corpo-imagem feminino. Existência declarada em um
12 Lembrando: o homem que lhe pede um boquete.
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momento de privacidade – e assim de alguma intimidade – em cena tensa,
onde Agrado surge quase hostil. A existência do mesmo pênis é omitida quando
da apresentação pública do corpo-imagem de Agrado à platéia do teatro.
O cinema, portanto, em paradoxal movimento, ao mesmo tempo que
amplia nossa percepção do outro, nos coloca perante nossos limites em rela-
ção a sua intimidade. É dessa forma que as imagens cinematográficas prosse-
guem com a educação do nosso olhar propondo, de maneira peculiar, modos
de convivência com exemplos desses novos corpos que realizam, exercitam e
vêm propiciar a constituição de outras formas de subjetividade.
Diria mesmo que o cinema nos traz tranqüilidade com seus exemplos,
justamente quando o próprio cinema, como narrativa, constrói imagens dos
corpos humanos revelando apenas o que é do seu agrado13 (daquela narrativa
ou momento da narrativa). Desse modo, cada filme se permite persuadir os
espectadores a criarem entendimentos e desejos que não mais se vinculem
àquela idéia de autenticidade como submissão à natureza, mas a uma outra
autenticidade, mais urbana e performática, enquanto componente de um jogo
social disponível a partir de suas possibilidades técnicas e culturais.
Tentei, neste ensaio, apontar o cinema como uma poderosa técnica de
inventar corpos que, associada a outras tecnologias contemporâneas, tem tra-
zido para nossa convivência a presença de outros corpos e, portanto, de outras
possibilidades de subjetivação.
Finalizo eu também pedindo aplausos para Agrado. Afinal, essa perso-
nagem expõe com clareza cristalina a proposta de autenticidade de uma civi-
lização que já dispõe de tecnologia para pensar os corpos como parte intrínse-
ca da cultura - e não da natureza. Sua proposição de autenticidade liberta-nos
das limitações de origem que a linguagem (a realidade) da natureza traz, co-
locando nossos corpos sob as possibilidades da linguagem (da realidade) hu-
mana, onde as informações são também exemplos e, as temporalidades, mais
fluidas e flexíveis.
(Que tal, lentes azuis para o programa de hoje à noite? Um sutiã com
enchimento? Ou então, uma bota masculina com salto interno, que me deixa-
ria de seis a oito centímetros mais alto sem que as pessoas a minha volta
percebessem o artifício? Para o próximo ano, quem sabe, seios maiores e uma
bunda mais redonda...)
13 O mesmo acontece com a personagem de Almodóvar ao revelar ao público tão somente
o que lhe convém: sua imagem-corpo, negando-lhe seu corpo-intimidade. Uma justificativa mais
do que razoável para o nome escolhido para a personagem, ultrapassando a primeira camada de
compreensão possível, de que seu nome seria devido à necessidade da personagem de agradar os
outros. Agrado seria assim uma metáfora do cinema.
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